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RIASSUNTO
Raccontare una storia sul luogo è una scelta diversa dalla consuetudine di mettere una semplice targa per segnalare 
il “dove” di un evento. Partendo dal ritrovamento dei luoghi che, negli anni ’50, videro la costruzione dei primi 
calcolatori italiani, un progetto degli studenti del corso di laurea in Informatica Umanistica dell’Università di Pisa 
ha reso fruibile al pubblico una storia di scienza e tecnologia. L’articolo discute i motivi per i quali è importante 
ricordare le Calcolatrici Elettroniche Pisane e descrive le fasi e le scelte del progetto: dal finanziamento con i 
fondi per le attività studentesche, all’installazione dei pannelli, alla soluzione per la comunicazione in più lingue.
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ABSTRACT
Storytelling on the spot: the Electronic Computers of Pisa

The usual way to signal where an historical event took place is by putting up a plaque. The paper is about a different choice: the 
place is exploited to tell the whole story. A recent research discovered the places where, in the 50s, the first Italian computers were 
built. Starting from this result, a project undertaken by students of the Digital Humanities degree of the University of Pisa has made 
a story of science and technology attractive to the public. In the following we discuss the importance of remembering the two electronic 
computers made in Pisa. We also describe the phases of the students’ project and the choices made: how funding was received from the 
University, the installation of the panels and the solution adopted for multilingual communication.
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INTRODUZIONE
I luoghi protagonisti di fatti storici sono cimeli. Ritro-
varli e segnalarli non è solo un atto di memoria celebra-
tiva: la fisicità di uno spazio contribuisce a raccontare 
un pezzo di storia, a restituirlo al pubblico fornendo una 
collocazione a eventi e personaggi.
A Pisa fra il 1954 e il 1961 l’Università costruì due cal-
colatori, allora chiamati Calcolatrici Elettroniche Pisane 
(CEP), il primo, completato nel 1957, fu anche la prima 
macchina del genere a essere realizzata in Italia.
Ad Aberdeen, nel Maryland, a Manchester e a Cambrid-
ge, in Inghilterra, ci sono targhe a ricordare con orgoglio 
i luoghi dove fra il 1946 e il 1949 divennero operativi i 
primi calcolatori del mondo. L’Italia arrivò in ritardo, ma, 
nel contesto del Paese, riuscire a progettare e costruire 
due calcolatori nell’ambito di un progetto di ricerca fu 
un traguardo significativo.
L’articolo descrive come un progetto realizzato dagli 
studenti del corso di laurea in Informatica Umanisti-
ca dell’Università di Pisa ha ricordato i luoghi dove le 
CEP furono costruite, sfruttandoli per raccontare un 
momento fondante dell’informatica nazionale. Le prime 
due sezioni sono dedicate ai fatti: i diversi motivi per i 
quali è importante ricordare e raccontare la nascita dei 
calcolatori, la storia alle due CEP, il ritrovamento dei 

luoghi. Le sezioni successive sono dedicate alla realiz-
zazione del progetto: come iniziativa finanziata con i 
fondi per le attività degli studenti, come installazione 
di pannelli, come scelte per risolvere il problema della 
comunicazione in più lingue.

L’EVENTO CHE HA FATTO 
LA STORIA DELL’INFORMATICA
L’informatica è la disciplina dei metodi e degli strumenti 
per trattare le informazioni. Di fatto facciamo informa-
tica da quando scriviamo, cioè usiamo un sistema di 
simboli per codificare le informazioni. In principio lo 
scopo fu comunicare e ricordare.
Presto ci si accorse che i simboli si possono manipolare 
e le applicazioni utili aumentarono. Sono informatica i 
metodi crittografici del cifrario di Cesare o della For-
mula di Leon Battista Alberti che funzionano perché 
lavorano sulle lettere dell’alfabeto. Lo sono anche i pro-
cedimenti di calcolo dell’aritmetica indo-araba, basati 
sulle cifre e sulla notazione posizionale. Alla fine del 
1600, traducendo in ingranaggi gli stessi procedimenti 
Pascal e Leibniz costruirono calcolatrici che, proprio 
perché funzionano “a cifre”, sono digitali (Cignoni & 
Magnani, 2019). A fine Ottocento, le calcolatrici mec-
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caniche, ormai prodotti commerciali diffusi, e le mac-
chine tabulatrici di Hollerit salvarono da una potenziale 
impasse quell’industria che, appena nata, sarebbe morta 
soffocata perché produceva più informazione di quanta 
fosse capace di gestire (Aspray, 1990).
Nella storia dell’informatica, lunga e ricca, c’è però un 
momento speciale. Capita alla fine degli anni ’40 del 
secolo scorso quando, alla fine di un lungo percorso, 
si definisce il concetto teorico di “macchina universale” 
(Davis, 1965): si riesce finalmente a catturare in una co-
struzione matematicamente rigorosa quello che si può 
fare manipolando simboli. Si scopre anche che l’insieme 
di simboli è ininfluente: anche due bastano. Contem-
poraneamente, viene concepita l’architettura fisica che 
rende fattibile la macchina (Goldstine, 1972) ed è ormai 
matura l’elettronica, la tecnologia (tuttora) più efficiente 
per rappresentare e manipolare due simboli. Diventa così 
realtà il calcolatore, la macchina che può essere istruita 
per risolvere problemi diversi manipolando simboli.
Per secoli l’informatica ha affrontato i problemi uno a 
uno con metodi e macchine dedicati, il calcolatore è 
invece una macchina per tutto. In realtà non proprio 
tutto: sono affrontabili solo i problemi “risolubili da un 
algoritmo scrivibile”. Per inciso, gli algoritmi scrivibili 
sono quelli che si possono codificare (con i soliti due 
simboli) e dentro ci stanno la contabilità delle aziende, 
l’automazione industriale, la pianificazione e il controllo 
di un viaggio sulla luna, la gestione delle comunicazioni 
cellulari, i videogiochi dalla grafica spettacolare…
A parte per la quantità di applicazioni, fu rivoluzione 
anche per la natura della soluzione. Con gli anni sono 
cambiate dimensioni, costi e prestazioni; oggi i modelli 
si distinguono per marca, forma, portabilità, destina-
zione d’uso (fatti per telefonare, o per lavorare, o per 
giocare…), per l’interazione con l’utente (una tastiera, 
un touchscreen…), ma dentro, dal piccolo smartphone 
alle superprestanti macchine delle server farm di Goo-
gle, sono tutti calcolatori e hanno la stessa architettura 
messa a punto settanta anni fa.
Infine, i primi calcolatori, nati in più centri di ricerca 
sparsi per il mondo, sono tutti fratelli, frutto della circo-

lazione nella comunità degli studiosi del documento che 
descriveva l’architettura stored program e la identificava 
come “la” soluzione (Von Neumann, 1945). La nascita 
dei calcolatori è testimone anche di una meravigliosa 
condivisione di idee.
Non stupisce, quindi, che i luoghi protagonisti di questo 
momento siano segnati e ricordati. L’orgoglio non è solo 
per vanto locale, esprime anche la volontà di rendere 
chi passa partecipe di uno straordinario evento di storia 
scientifica e tecnologica.

LE DUE CEP, UNA STORIA 
DA RACCONTARE
All’evento clou della storia dell’informatica ha parteci-
pato anche l’Italia. Il ritardo non fu per distrazione o 
ignoranza, ma per difetto di moneta. L’Istituto per le 
Applicazioni del Calcolo del CNR di Roma ci provò 
sin dal 1950, ma i finanziamenti cui aveva accesso per-
mettevano di acquistare tecnologia, non di costruirla 
in proprio.
L’Università di Pisa trovò i fondi nel 1954 quasi per caso: 
erano per un sincrotrone che però ebbe finanziatori più 
generosi. I soldi erano di nuovo sul piatto, ma usarli per 
costruire un calcolatore significava battere altre propo-
ste. Ci riuscirono i fisici con un lavoro di lobbying che 
coinvolse Enrico Fermi: all’appoggio dell’illustre Nobel 
non fu possibile dire di no.
Completata nel 1957, la prima CEP era un concentrato 
di tecnologia. Sebbene partita in ritardo rispetto al re-
sto del mondo, integrava il meglio delle soluzioni allora 
oggetto di studio e la sua costruzione è testimonianza di 
interessanti contatti con la ricerca americana e inglese. 
Caracciolo, Fabri, Cecchini e Sibani furono i giovani 
ricercatori che firmarono il progetto della prima CEP: 
il gruppo fu messo insieme trovando le competenze ne-
cessarie fuori Pisa.
Era un calcolatore, una macchina universale, ma la 
chiamarono calcolatrice, come le macchine capaci di 
fare solo le operazioni dell’aritmetica. All’epoca con 
calcolatore (computer in inglese) si indicava l’esperto/a 

Fig. 1. L’installazione (a) e i tre pannelli (b).
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capace di gestire (servendosi delle calcolatrici per le 
singole operazioni) un qualsiasi procedimento di calco-
lo. Il passaggio di significato da calcolatore persona a 
calcolatore macchina richiese qualche anno, in italiano 
come in inglese.
Nonostante il successo iniziale, al progetto mancarono 
finanziamenti adeguati per stare al passo di una compe-
tizione tecnologica sempre più impegnativa. Per rima-
nere in corsa e costruire una macchina più ambiziosa 
dovettero smantellare la prima per riusarne i materiali.
La seconda CEP fu però fortunata con i media: al con-
trario della prima ebbe una grandiosa cerimonia di 
inaugurazione nel novembre del 1961 alla presenza del 
Presidente della Repubblica Gronchi. Intorno alla se-
conda CEP crebbe e si consolidò il gruppo degli infor-
matici pisani e nel 1969/70 a Pisa iniziarono le lezioni 
del primo corso di laurea italiano dedicato alle Scienze 
dell’Informazione.
Le due CEP rappresentano anche una felice esperienza 
di collaborazione: al progetto dell’Università partecipa-
rono altre istituzioni di ricerca nazionali, il CNR e l’IN-
FN in particolare, e, come partner industriale, l’Olivetti. 
Per l’azienda di Ivrea fu il modo di acquisire le compe-
tenze per realizzare i propri calcolatori commerciali. Il 
primo, l’“Elea 9003”, fu annunciato al pubblico nel 1959 
e i primi esemplari consegnati nel 1960.
“Hackerando la Macchina Ridotta” (HMR, v. sito web 1) 
è un progetto di ricerca in storia dell’informatica attivo 
dal 2006. “Macchina Ridotta” era il soprannome della 
prima CEP, mentre “Hackerando” richiama l’ostinata 
curiosità degli hacker originali (Levy, 1984) – “hacker” 
= “pirata informatico” è il risultato di un cattivo giorna-
lismo. HMR ha dedicato gran parte delle sue attività 
proprio alle CEP, alla prima in particolare (Cignoni & 
Gadducci 2012; Cignoni et al., 2015) scoprendo una 
storia ricca di elementi d’interesse, dal valore scientifico 
dei risultati alle collaborazioni, dai retroscena del coin-
volgimento di Fermi alle difficoltà economiche durante 
i lavori. Oltre all’indagine storico-tecnologica HMR ha 
curato anche la restituzione al pubblico di una storia 
corretta, differente dalla vulgata imprecisa che fonde le 
due macchine in una ed è costellata di semplificazioni e 
imbarazzanti esagerazioni.

LA RISCOPERTA DEL LUOGO
Con la cocciutaggine e il piacere dei dettagli tipici degli 
hacker, HMR ha ritrovato i luoghi precisi delle CEP. Dai 
documenti si sapeva solo che erano state costruite nella 
sede dell’allora Istituto di Fisica: Palazzo Matteucci. Lo 
stabile fu edificato fra il 1841 e il 1844, con il contribu-
to del Granduca Leopoldo II e per iniziativa di Carlo 
Matteucci, professore di Fisica Sperimentale. Fu poi 
ampliato nel 1894 e nel 1907. Danneggiato nel 1944, fu 
ristrutturato e inaugurato con il convegno della Società 
Italiana di Fisica dell’ottobre 1954, occasione in cui fu 
anche ricavato il laboratorio del secondo piano che poi 
ospitò le due CEP.

Le CEP condivisero la stessa stanza: la prima fu costruita 
su un lato, quando la smontarono per riusarne i materiali 
fu naturale assemblare la seconda sull’altro. Altre due 
stanze adiacenti furono usate per ospitare le periferiche, 
telescriventi e lettori di nastri magnetici, e l’impianto di 
ventilazione forzata della seconda CEP.
In anni recenti l’edificio ha subito pesanti ristrutturazio-
ni, l’ultima nel 2010-12 quando è stato destinato all’at-
tuale Dipartimento di Filologia, Letteratura e Lingui-
stica. Nella nuova divisione degli interni le stanze delle 
CEP non esistono più. Tuttavia, recuperate dagli archivi 
le vecchie piante, queste stesse, l’analisi della documen-
tazione fotografica d’epoca e il riscontro con le finestre 
(gli unici elementi architettonici rimasti) hanno permes-
so di mappare con certezza le stanze delle CEP nell’at-
tuale frazionamento in uffici del vecchio laboratorio. 
Una conferma finale è stata ottenuta con i sopralluoghi e 
le testimonianze di alcuni (anziani) protagonisti dei fatti.

UN PROGETTO DEGLI STUDENTI
Una porzione di quella che era la stanza delle CEP è 
oggi un corridoio ad angolo, un passaggio trafficato per 
arrivare agli uffici amministrativi del Dipartimento: tre 
pareti in vista per ricordare e raccontare la storia delle 
due CEP nel luogo esatto dove sono state costruite.
L’idea è venuta a un gruppo di studenti di Informatica 
Umanistica, nell’ambito del corso di Storia dell’Informa-
tica ed è stata realizzata con i contributi che l’Università 
di Pisa, ogni anno, mette a disposizione tramite un ban-
do aperto a comitati, associazioni e gruppi studenteschi 
per organizzare attività culturali, ricreative e sportive.
La proposta (Pratelli, 2017) è stata presentata pianifican-
do di inaugurare l’installazione il 26 aprile 2017, sessanta 
anni dopo la data sul progetto definitivo della prima 
CEP. Oltre a segnare i luoghi e a raccontare una storia 
di scienza e tecnologia, sono messe in contatto diverse 
realtà dell’Ateneo: il vecchio Istituto di Fisica, l’attuale 
Dipartimento di Filologia, il fondo per le attività studen-
tesche, il Museo degli Strumenti per il Calcolo che oggi 
conserva la seconda CEP. L’iniziativa gioca anche con 
una particolare coincidenza: è proposta da studenti di 
una laurea che unisce l’informatica alle scienze umane e 
il Dipartimento, di area umanistica, che è responsabile 
del corso ha sede proprio dove sono nati i primi calco-
latori italiani.
Invece di una semplice targa si è voluto raccontare una 
storia al pubblico che frequenta oggi quei luoghi: stu-
denti, docenti e personale dell’Ateneo. Gli argomen-
ti non mancano: fu un progetto di otto anni con due 
macchine costruite fra successi (scientifici) e difficoltà 
(di finanziamenti), con favole da rettificare e tentativi 
precedenti (non pisani) da riconoscere.
Dopo diversi studi degli spazi e dei costi affrontabili con 
il finanziamento concesso, è stata scelta una soluzione 
che ha “riempito” le pareti raccontando più storia possi-
bile. Le due pareti d’angolo sono dedicate alle due mac-
chine, con molte foto d’epoca, testi discorsivi e una linea 
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temporale che sintetizza la storia del progetto. La terza 
parete è dedicata agli approfondimenti, con le piante 
di ieri e di oggi, per aiutare a ritrovarsi nei luoghi e a 
leggere le foto comprendendo struttura e componenti 
delle macchine (fig. 1). I pannelli hanno una superficie 
complessiva di circa 11 mq. La collocazione ha richie-
sto, nel rispetto delle normative, lo spostamento di una 
segnalazione di via di fuga. Una presa di corrente che 
non poteva essere coperta è stata integrata progettando 
la grafica in modo da farla cadere in una porzione di 
immagine non rilevante.

LA SOLUZIONE PER LA LINGUA
L’opportunità di raccontare la storia delle CEP in più 
lingue è stata valutata con attenzione, soprattutto con-
siderando che il luogo è frequentato anche da studenti e 
docenti stranieri. La decisione finale è stata di realizzare 
i pannelli in italiano, mettendo a disposizione versioni 
in altre lingue (per adesso in inglese) accessibili tramite 
QR Code (v. sito web 2).
La soluzione multilingue è stata scartata: costringe i 
pannelli a essere principalmente contenitori di testi 
condizionandone il progetto grafico. Viceversa, con-
centrarsi su una sola lingua lascia più spazio ai contenu-
ti, incluse le immagini, permettendo di curare meglio 
l’estetica a favore dell’impatto visivo e della leggibilità 
a distanza. Dispositivi per leggere un QR Code e sca-
ricare un’immagine sono estremamente diffusi – basta 
uno smartphone, neanche di ultima generazione. Sono 
personali, i visitatori già hanno il proprio, non necessi-
tano di una gestione come, per esempio, le audioguide. 
Proprio perché non “in prestito” possono conservare le 
informazioni per rivederle in un secondo momento. È 
anche abbastanza facile fornire un accesso wi-fi gratuito 
per evitare ai visitatori i costi di connessione. Nel caso 
specifico, la maggior parte dei fruitori dei pannelli come 
studenti o visitatori dell’Università hanno a disposizione 
la connessione alla rete di Ateneo.
I pannelli in lingua accessibili da QR Code hanno identi-
ca grafica e layout, facilitando il passaggio dagli originali 
alla traduzione online e permettendo di continuare a 
usare i primi per tutto ciò che è conveniente guardare a 
grandezza naturale, come immagini e piante.

CONCLUSIONI
Ricordare i luoghi delle CEP è doveroso, è un obbligo 
anche raccontarli bene. Troppo spesso la storia scienti-
fica viene piegata ad altri scopi, di spettacolo o di pub-
blicità. Le CEP non fanno eccezione: i pannelli hanno 
anche l’obiettivo di contribuire a diffondere una cronaca 
degli eventi storicamente e scientificamente corretta. La 
strada però non è facile, la vulgata è diffusa e molti si 
sentono liberi di modificarla a piacimento.
Un recente articolo su un noto settimanale (Malatesta, 
2017) per esaltare l’eccellenza scientifica pisana apre ri-
chiamando i passati successi. Peccato che, nella fantasia 

del giornalista, l’Istituto di Fisica è “un piccolo apparta-
mento”. I nomi dei ricercatori protagonisti non sono cita-
ti, ma Fermi è presentato come originatore dell’impresa. 
Le due CEP sono una, anzi uno, e un box in neretto ma-
iuscolo recita: “qui nacque CEP, il padre di tutti i compu-
ter”. A parte la sfrontata attribuzione di un merito altrui, 
c’è anche un inatteso esito comico: a Pisa un CEP esiste 
davvero, è uno storico quartiere popolare (v. sito web 3).
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