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RIASSUNTO
I dilemmi di una civiltà industriale, che ha fondato i propri paradigmi sulla produzione di massa, sempre più incal-
zano sui temi della gestione della memoria. Se da un lato le nuove tecnologie informatiche sembrano illuderci di
un futuro senza limiti, dall’altro i problemi di conservazione delle “cose” appaiono sempre più insolubili. Per con-
servare bisogna saper distruggere.
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ABSTRACT
To destroy in order to preserve.

Industrial society, grounded on the mass production paradigm, is increasingly afflicted by memory management problems. On one side
information technologies seem to give the illusion that our future will have no limits, on the other problems related to the preservation of
material objects appear more and more impossible to solve. To preserve it is necessary to know how and what to destroy.
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nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla
pendere, et cum illi pueri dicerent: Sàbulla tà Qûleij; respon-
debat illa: apoQaueiu Qûlw” 
(Petronius, Satyricon).
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Alcuni anni orsono, per fare umile eco ai Miti d’oggi
(Barthes, 1974)  scrissi alcuni “miti postindustriali”
(Marchis, 1997), che ora sono raccolti in un sito
Internet (http://www.quipo.it/netpaper/mitipo.html):
“Industria, o della conoscenza” trattava delle discrasie
di una civiltà fondata sulla tecnologia, ma che di essa
non voleva essere pienamente consapevole.

“Allora li penetrava l’idea che i metalli, liquefatti al
calore, potessero colarsi in qualunque forma ed effigie
di oggetti e che inoltre, forgiandoli, potessero trarsi ad
arbitrio in cuspidi aguzze e affilate di punte, così da
dare a se stessi appropriati arnesi per abbattere i tron-
chi, sgrossare il legname, radere e levigare le travi, ad
aprirvi fori e fessure che le attraversassero.” Così rac-
contava un’antica leggenda e attorno a quell’idea un
po’ bislacca ne circolavano altre, per spiegare chi fosse
Industria e che cosa avesse fatto per essere dimentica-
ta. Esistevano un tempo, prima dell’eclisse dei riti,
molte consuetudini strane e, se oggi le potessimo
osservare, incomprensibili. Nelle vigilie del giorno
festivo e più tardi, quando anche questa classificazio-
ne era venuta a perdere ogni significato che non fosse
puramente calendariale, anche nei giorni di festa, la
gente, la folla riscopriva le cose. Senza tassonomia di

sorta, senza cataloghi in mano, senza ordine alcuno,
senza regola o organigramma, e soprattutto senza
palinsesto o regia, accadeva che le cose avessero un
loro momento di gloria (Perec, 1989). Come files in
una directory obsoleta e soprattutto con le caratteristi-
che di un sistema operativo dimenticato, posati su teli
di plastica consunti e logori, o semplicemente accolti
dalla polvere del battuto stradale, si potevano osserva-
re saltri, cortolli, ganteri, namille, vartigli, saffrone,
dertise, cambulli, sibastri... I filologi, memori di un’arte
che ricordava la scienza di Raimondo Lullo e/o di
Carlo Linneo, si sforzavano nella ricerca di etimi stra-
ni (cu-c-chiai, lam-pa-de, piz-zi, trans-istori, reggi-
seni, molle-tte, ingra-naggi, ma-ti-te...) ma nessuno ne
sapeva l’origine né il significato e le congetture rima-
nevano alla pura fantasiosa assonanza sillabica.
Industria era vestita di stracci, l’orlo delle unghie era
segnato di bruno e, sui palmi, tracce di una pasta
untuosa e nerastra ne abbassavano il coefficiente di
attrito di presa. Vagava sulla piazza senza meta, e
soprattutto senza interesse. Gli altri, tutti gli altri,
senza distinzione dei ruoli negli scambi e nei baratti
svolgevano contrattazioni rituali. Le cose, poco
importava che cosa fossero, passavano di mano in
mano, di occhio in occhio, e talora di lingua in lingua.
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L’udito e il tatto ne erano esenti. Poi, alla fine, ciascu-
no, contento, ritornava a casa con le sue cose, soddi-
sfatto “per averne di più” e un po’ deluso per non esse-
re riuscito “ad averne ancora di più”: più belle, più
curiose, più stimolanti, più fantastiche. Ma prima del
ritorno, della fine, della sera, le cose rimanevano là nei
luoghi del desiderio e della ricerca, del disordine e
della schermaglia. Industria non partecipava a tutto ciò
ma era presente, non curiosava ma vedeva, non
domandava ma sapeva. Industria, muta, avrebbe potu-
to raccontare l’origine delle cose almeno scrivendone
la storia e agganciandone la memoria a un chiodo con-
creto, fatto di materia. Ma nessuno più sapeva che
cosa volesse dire né scrivere né leggere. Industria
aveva assistito agli amori e alle sofferenze che avevano
accompagnato l’origine e la trasformazione di tutte
quelle cose, ne aveva odorato gli effluvi, ne aveva
ascoltato i suoni e gli stridii. Sapeva con che cosa,
come e perché.”

Oggi coloro che si trovano a dover gestire la memoria
di una civiltà industriale che si avvia ad affrontare i
nuovi scenari del postmoderno, devono fare i conti
con ciò che questa cultura, per molti versi “tacita” ha
creato intorno a sé. Prima di tutto bisogna sapere eli-
minare gran parte di ciò che produciamo. La frase lati-
na riportata in epigrafe e usata da Thomas Eliot come
incipit della sua Waste Land, ricorda che la dissoluzio-
ne, l’annichilamento, è assai più naturale della conser-
vazione e della stessa memoria. “Distruggere” il super-
fluo o l’inutile è indispensabile per la gestione delle
risorse (Douglas & Isherwood, 1984; Rozzi, 1997). La
consapevolezza del limite, in ogni senso, impone seve-
re regole nella gestione di ciò che dovrà essere utiliz-
zato in tempi futuri. I tempi sono limitati, le risorse
umane pure e anche la durata delle cose, che si crede-
rebbero immutabili solo perché inanimate, dovrà pre-
sto o tardi, fare i conti con il tempo. Dice Marguerite
Yourcenar per bocca di Michelangelo: “il marmo, in
cui crediamo di fissare una forma della vita peritura,
riprende a ogni istante il proprio posto nella natura,
per l’erosione, la patina, e i giochi della luce e dell’om-
bra sui piani che si ritenevano astratti, ma che non
sono tuttavia se non la superficie di una pietra. Così,
l’eterna mobilità dell’universo provoca indubbiamente
lo stupore del Creatore. [...] I morti riposano, appaga-
ti, in una certezza che niente può distruggere, in quan-
to essa stessa si annulla a mano a mano che si compie.
E siccome avevo superato la scienza, ho supposto che
essi sapessero. Ma forse i morti non sanno di sapere.”
(Yourcenar, 1985).
“Conservare” è qualcosa di più della semplice azione
dell’accumulare. Cum-servare, anche questa è una parola
antica, ma il senso della comunanza e quello del servi-
zio, dovrebbero assumere ancor più oggi, un valore bel
oltre la semplice e imperfetta etimologia qui implicita-
mente richiamata. Tenere tutto significa non tenere
nulla e si rischia davvero di entrare in quella che altre

volte ho definito la “sindrome del clochard”. Clochard è
chi non possedendo nulla si aggrappa alle cose che gli
stanno attorno e ne diventa gelosissimo custode, accu-
mulando attorno a sé solo materiali informi e del tutto
inutili. E qui il richiamo a Bouvard e Pécuchet è doveroso
(Flaubert, 1964). La speranza che un tempo esse pos-
sano svolgere una possibile funzione è del tutto illuso-
ria. Che cosa dunque conservare? Le cose (che però
sono ingombranti), le loro immagini (che delle cose
sono la rappresentazione virtuale), i documenti (che
ancor più facilmente si possono riprodurre), oppure i
racconti (che sono più vivi e vicini al mondo)? Ogni
scelta si accompagna a vantaggi, ma anche a perdite e
non dare una risposta significa in ogni caso rischiare di
perdere tutto (Ricoeur, 2000).
Le “rivoluzioni”, i cambiamenti che mutano la società
e le sue regole, quasi sempre sono sostenuti da profon-
de trasformazioni tecnologiche, e sono soprattutto
fenomeni irreversibili (Koyré, 1967). E con essi è
necessario mutare i paradigmi. Anche la conservazio-
ne e la tutela del patrimonio culturale tecnologico e
industriale devono così adeguarsi ai nuovi scenari e ai
nuovi contesti, per assicurare quel necessario ponte di
collegamento con un passato di cui l’umanità ha sem-
pre più bisogno di essere consapevole.
L’oggetto industriale non è unico ma ripetitivo
(Benjamin, 1977), non è mobile ma pesante, non è
bello ma organizzato secondo canoni non-estetici;
l’oggetto tecnico-industriale segue regole che impon-
gono evoluzioni spesso imposte dal “contorno” che
segue eventi contingenti, tecnici ma anche normativi,
economici, sociali ecc. La società muta da una dimen-
sione naturale a una “artificiale” (Negrotti, 2000).
Quando il “sistema” raggiunge la discontinuità dell’ob-
solescenza, allora insorge un processo di oblio che
emula il sistema della realtà esterna spesso deconte-
stualizzandolo. Se si rompe la continuità storica o peg-
gio se viene a cessare quello strano processo di
coscienza sociale e collettiva del sistema tecnico, allo-
ra il sistema stesso esce dalla storia e il suo recupero
diventa quasi impossibile. Il suo processo di annichila-
zione è ormai irreversibile. E’ allora necessario fare
mente locale a ciò che significa “memoria” nella
società industriale. La memoria è per sua natura mate-
riale, pesante e ha i propri ingombri. La memoria ha i
suoi limiti nelle risorse disponibili e ha bisogno di
potersi sostenere con due “processi” da lei inseparabi-
li: la dimenticanza e il rinnovamento (refresh). La
dimenticanza non è l’opposto concettuale della
memoria, ma la regola che è alla base dei criteri di
scelta: se essa viene a cessare il contenitore della
memoria si intasa e la memoria si blocca. La semplice
“conservazione” porta sempre ad una situazione di
insostenibile precarietà che blocca ogni azione futura.
Ma alla dimenticanza che regola i valori alla base di
ogni processo di scelta, è necessario affiancare anche il
rinnovamento (refresh) perché essendo caratteristica
intrinseca della memoria il suo essere “depositata su un
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supporto fisico”, esso subisce, naturalmente, un pro-
cesso di invecchiamento che via via ne erode l’essenza
più intima. Non curarsi di ciò significa dare luogo ai
pericoli che incorrono su ogni processo di conserva-
zione: il feticismo, il vetrinismo e lo spettacolarismo
staccano l’oggetto dalla memoria e la memoria perde
la propria funzione nei processi di consapevolezza
sociale.
Dopo gli entusiasmi iniziali, la memoria della tecnica
e dell’industria - che sono l’oggetto primario di chi
scrive queste pagine - tende ad affievolirsi, perché essa
non si è caricata di quei valori estetici o etici di cui per
esempio invece sono permeate la letteratura o le arti
figurative. Se il sistema culturale, prendendo piena
coscienza che la consapevolezza della società contem-
poranea dipende anche e soprattutto dalla sua dimen-
sione tecnologica, industriale, operativa, non costrui-
sce intorno a sé un sistema efficace di memoria storica
della cultura del lavoro, il rischio di una perpetua oscil-
lazione tra oblio e feticismo è altissimo. Entrambi gli
estremi non lasciano tracce di continuità. La memoria
della tecnica deve trovare spazi culturali che la carichi-
no di quei contenuti che devono alimentare sia la
“curiositas” da parte del grande pubblico, sia la neces-
sità di una partecipazione ai processi che regolano la
stessa vita civile. Un’antropologia della tecnica, disci-
plina ancora tutta da inventare, si deve aprire ad una
nuova indagine alle frontiere dei saperi proprio nei
tempi della transizione. In questa direzione i primi che
si devono rendere conto dei gravi pericoli in cui
rischia di incorrere l’intero nostro sistema culturale,
sono proprio gli intellettuali che devono riportare sul
piano dei valori (etici ed estetici) anche questi “lati
oscuri” del nostro “tacito” sapere collettivo.
Il mondo della scuola e dell’educazione dovrebbe sem-
pre più compiere ogni sforzo per rendere cosciente
ogni rapporto di relazione conoscitiva soprattutto nel
trasferimento della conoscenza tra diversi ambiti cul-
turali e specialistici, ritrovando nella “storia”, che della
memoria è la disciplina madre, un nuovo spirito ope-
rativo.
Solo in questo modo anche il “distruggere per conser-
vare” può diventare l’imperativo categorico alla base di
ogni processo di conservazione di un bene culturale;
ossia del suo inserimento nella memoria attiva della
collettività (Marchis, 2001). Le timide esperienze di
una Commissione per l’Archeologia Industriale del
MBAC ora del tutto “in sonno” non fanno però bene
sperare sul più alto piano istituzionale, invero assolu-
tamente necessario per consolidare le lodevoli attività
di molti che operano alla periferia del sistema. A poco
servono le iniziative locali (o peggio ancora amatoria-
li) se esse non trovano le ragioni per inserirsi in un
coro, che deve estendersi all’intero scenario nazionale
o meglio ad una dimensione europea. 
“La terra desolata” di Thomas Stearn Eliot (1983), pro-
feticamente disegna paesaggi a cui la società contem-
poranea, postindustriale e postmoderna, sembra anda-

re incontro con destino ineluttabile. E non è il caso di
richiamare ancora una volta il Blade Runner di Ridley
Scott.

“[…] What the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? […]
A heap of broken images, where the sun beats,
And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,
And the dry stone no sound of water […]
Unreal City, […]
And other withered stumps of time
Were told upon the walls; staring forms
Leaned out, leaning, hushing the room enclosed. 
Footsteps shuffled on the stair. […]
The river bears no empty bottles, sandwich papers,
Silk handkerchiefs, cardboard boxes, cigarette ends
Or other testimony of summer nights. The nymphs are departed.
[…]”
Le ninfe, in un tempo antico, cantava Antipatro di
Tessalonica nella Antologia Palatina, avevano insegna-
to agli uomini le tecniche di sfruttamento dell’energia
idraulica agli uomini. Il mito conferiva valori trascen-
denti anche alle umili attività della tecnica. Oggi
anche i miti sono svaniti e la tecnica sembra essere
l’unico strumento per la realizzazione oggettiva di un
disegno perfetto. Di fronte al reale problema di con-
servare qualcosa, di fronte alla necessità di fare ordine
nella congestione delle cose da conservare e da ricor-
dare, bisogna da un lato pensare a nuove strategie ope-
rative, ma, dall’altro, a far nascere nuovi paradigmi per
un’etica della complessità.
Per non incorrere nel paradosso che è oggetto del bor-
gesiano “Del rigor de la ciencia” dove la carta geogra-
fica più perfetta, in scala reale 1:1, è l’immagine perfet-
ta del mondo, che però muore sotto il peso di essa,
bisogna fare pulizia e “buttare via”. Per usare una ter-
minologia codificata nell’ambito della conservazione
dei beni culturali,  bisogna sapere “gestire gli scarti”.
Ciò che racconta Jorge Luis Borges in “Funes el memo-
rioso”, oppure Italo Calvino nella “Poubelle agrée”,
possono trovare un riscontro filosofico nella “Memoria
e l’oblio” di Paolo Rossi (1991). Saggio è colui che sa
dimenticare, collezionista chi sa eliminare il superfluo.
Il mito di Mr. Tod, celato e mimetizzato nell’ “Elogio
dell’irrequietezza” di Bruce Chatwin, a prima vista ci
sorprende e ci lascia perplessi. Un collezionista viag-
gia attraverso il mondo alla ricerca dei tesori più pre-
ziosi, ma ha a disposizione solo un baule. Quando
viene in possesso di un nuovo oggetto per trovargli un
posto nel suo baule deve abbandonarne un altro...
Altrimenti, inesorabilmente, ci penserà il Tempo.
Invece di fornire regole e istruzioni per la conservazio-
ne di macchine e impianti tecnologici, invece di detta-
re i protocolli di una futura “archeologia tecnologica”
preferisco nuovamente riproporre un elenco dei pec-
cati capitali della nostra memoria.
- Accidia: non fare nulla sapendo che l’agire è compro-
mettersi in azioni che potrebbero comportare tutti gli
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inconvenienti dovuti alla reale possibilità di sbagliare
e alla conseguente inevitabile critica da parte del pros-
simo.
- Invidia: volere fare quanto altri fanno con gratifica-
zione, per ottenere il loro successo, e rendendolo così
esclusivamente proprio.
- Ira: perdere il controllo della ragione nei confronti di
quanti partecipano a un dibattito dialettico e usare
ogni mezzo per fare valere il proprio potere. 
- Gola: affannosamente cercare di accumulare cose e
informazioni, non per conoscerle, ma per il gusto del-
l’assumerle sperando che la loro assimilazione sia indi-
pendente dalla loro quantità e dal tempo impiegato
per acquisirla.
- Avarizia: godere dei propri beni, compiacersi di pos-
sederli e impedirne il godimento agli altri, dimentican-
do che la cultura è un bene che, se si divide (e condi-
vide), si moltiplica.
- Lussuria: erigere a fine ultimo della propria cono-
scenza il piacere di un rapporto sensoriale diretto.
Trasformare ogni elemento di conoscenza in oggetto
passivo di possesso.
- Superbia: concentrare ogni visione del mondo sulla
propria realtà e pretendere che gli altri si adeguino,
annullando ogni spinta verso soluzioni alternative,
dalla cui ibridazione nasce invece il sapere. 
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