

L'otaria, i tedeschi e il Museo che non c'era

The sea lion, the Germans and the museum that wasn't a museum

Vincenzo Vomero

Musei Scientifici, Sovrintendenza Comunale, Via Mazzarino, 1. I-00184 Roma. E-mail: v.vomero@museiscientificiroma.eu

RIASSUNTO

Una piccola storia delle origini del museo civico di Zoologia di Roma con una commovente scoperta che lega insieme i tassidermisti del museo, la resistenza e un'otaria ignara della guerra che sconvolgeva la città di Roma.

Parole chiave:

Museo di zoologia, Roma, guerra, tassidermia, resistenza.

ABSTRACT

This is a brief history of the origins of Rome's civic Museum of Zoology, with a touching discovery that links the museum's taxidermists, the Resistance and a sea lion unaware of the war devastating the city of Rome.

Key words:

Museum of Zoology, Rome, war, taxidermy, resistance.

C'è un palazzetto, nella Roma bene, ai Parioli, che affaccia su Via Aldrovandi, una strada strana perché nella sua parte alta non ci sono abitazioni ma solo un muro di recinzione continuo e monotono. Dall'altro lato del muro c'è il palazzetto.

Non un vero palazzetto ma una cacofonica giustapposizione di anonimi volumi cubici tutti dipinti di rosso mattone e bordati di giallo. Questi volumi murari furono inglobati da una colata di cemento a imbrigliare e avvolgere una leggiadra costruzione, la "Palazzina del ristorante" realizzata per l'Expo del 1911, umbertina ma decisamente neoclassiceggianti (fig. 1).

There is a small building in Rome's Parioli district that looks out on Via Aldrovandi, a strange road because in its upper part there are no residences, only a continuous and monotonous boundary wall. On the other side of the wall is the small building. Not a true building but a cacophonous juxtaposition of anonymous cubic volumes all painted brick red, bordered in yellow. These volumes were incorporated in concrete to contain and enclose a lovely construction, the "Palazzina del ristorante", created for the 1911 Expo, from the time of Umberto but decidedly tending to the neoclassical style (fig. 1).

On the side opposite the road, the building faces the valley of Villa Borghese, where there appears the small lake of the Zoo. From its high roost, the small building witnessed the construction

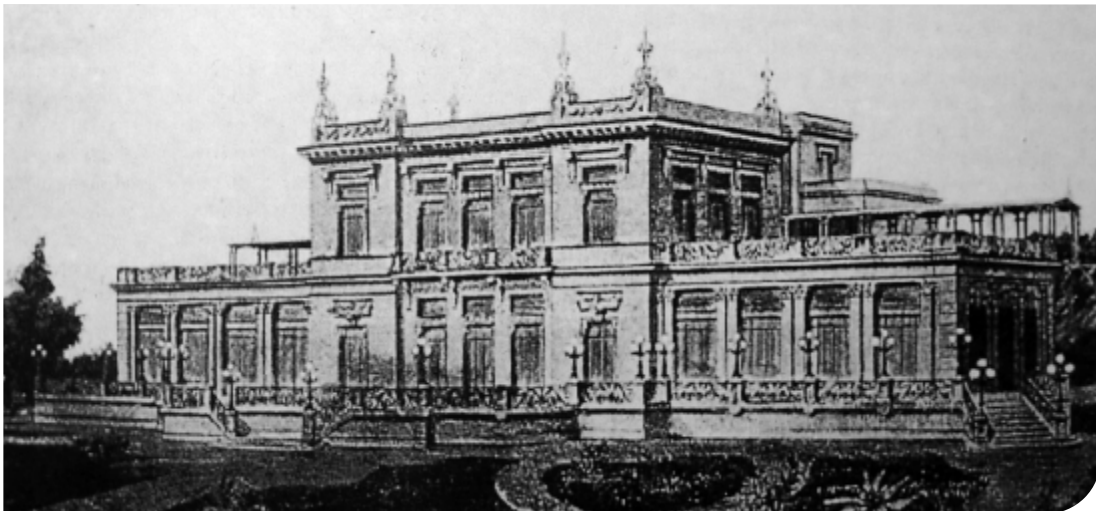


Fig. 1. La graziosa palazzina del ristorante che fu poi trasformata nell'attuale edificio del Museo Civico di Zoologia.

The lovely "Palazzina del ristorante" that was then transformed into the present building of the Civic Museum of Zoology.



Fig. 2. L'ingresso del Museo con l'otaria su un grande parallelepipedo di legno.
The museum entrance hall with the sea lion on a large wooden base.

Dal lato opposto alla strada la palazzina si affaccia leggera sulla valle di Villa Borghese, dove poi sarebbe sorto il laghetto del Giardino Zoologico.

Dal suo alto posatoio la palazzina assistette ai lavori di costruzione dello Zoo, all'arrivo dei caravanserragli e delle fiere, alle lunghe teorie di visitatori domenicali in tuba e crinolines, agli amori schivi di militari e lattifere fantesche.

Poi il dramma. Come per una Chernobyl impazzita, la palazzina fu coperta da una colata muraria, dalla quale spuntano ancora oggi asimmetriche loggette che si aprono sui cortili interni e finestre ormai cieche e prive di senso.

All'interno dei nuovi e anonimi volumi, presero corpo atmosfere rarefatte fatte di soffici silenzi che profumavano di creosoto e di mirbana, di canfore e di naftaline e dei più violenti alcoli e aldeidi.

Qui furono creati spazi sigillati ed ermetici avvolti da vetro antico, fluttuante, dal quale si affacciavano uccelli e scimmie, leoni e manguste, struzzi e cocodrilli, vasi e vasi con serpenti e pesci e rane e rospi, e scatole di insetti.

Uno zoo congelato con l'arte della tassidermia, una strabiliante raccolta strappata all'incuria della Università La Sapienza che anelava a nuovi spazi per la fisica atomica e per l'embriologia sperimentale.

Tutte le collezioni universitarie, decine di migliaia di esemplari di vertebrati e centinaia di migliaia di invertebrati furono stipati nei corpi cavernosi della colata muraria.

Sul frontone fu scritto Museo civico Di Zoologia e la storia, la grande storia finiva qui.

Ma non era un museo.

Raccolte scientifiche preziose, banche dati naturali, pezzi decontestualizzati di natura selvaggia, ingranaggi di sistemi ecologici tropicali, specie estinte e specie comuni, ebbero, nello sconquasso architettonico, la fortuna di essere concentrate e conservate in un unico edificio giallo e rosso mattone, capitolino. Ma il Museo non c'era.

of the Zoo, the arrival of caravanserais and fairs, long processions of Sunday visitors in top hats and crinoline, timid sweethearts of soldiers and milk-bearing maidservants.

Then the drama. Like a Chernobyl gone mad, the small building was covered by a proliferation of brickwork, from which still today appear asymmetric loggias opening onto the internal courtyards and windows now blind and senseless.

Rarefied atmospheres took form within the new anonymous volumes, made of soft silences smelling of creosote and mirbane, of camphor and naphthalene, and of more violent alcohols and aldebydes. Here were created sealed and hermetic spaces lined with ancient, fluctuating glass from which appeared birds and monkeys, lions and mongooses, ostriches and crocodiles, jars and jars with snakes, fishes, frogs and toads, and boxes of insects. A zoo frozen by the art of taxidermy, an astounding collection torn from the neglect of the University of Rome "La Sapienza", which craved new spaces for atomic physics and experimental embryology. All the university collections, tens of thousands of vertebrate specimens and hundreds of thousands of invertebrates, were crowded into the cavernous bodies of the brickwork mass. On the pediment was written civic Museum of Zoology and the story, the great story finished there.

But it was not a museum. Valuable scientific collections, natural data banks, decontextualized pieces of wild nature, working parts of tropical ecosystems, extinct species and common species had, within this architectural mishmash, the fortune of being concentrated and preserved in a single yellow and brick red building, in Rome.

Yet, this wasn't a museum. It was a huge collection, imposing and stately by Italian standards, but mute and sealed, an untold story, a collection that spoke only to scientists.

The city remained for years and years with its nose and eyes attached to this crack that opened onto the great mechanisms of nature, to this small opening that could give access to the secluded harmonies of a nature that was grandiose, yet still hidden and unrecounted.

In the original intentions, this architectural offence should have given birth to a museum, a National Museum of Natural History, a space of the city and of civilization that should have drawn from each natural object all the irrepressible information that permeated it, a material boundary between city and nature that art cannot give, exactly because it is art.



Fig. 3. Si procede con sega e martello alla distruzione dell'esemplare preparato.
With saw and hammer, the workers proceed to destroy the mounted specimen.



Fig. 4. La localizzazione della provetta.

The location of the glass test-tube.

Era una grande raccolta, imponente, maestosa per gli standard italiani, ma muta, sigillata, non raccontata, era una raccolta che parlava solo agli uomini di scienza.

La città restò così anni ed anni con il naso e gli occhi attaccati a questa sottilissima fessura aperta sui grandi meccanismi naturali, a questo piccolo spiraglio che poteva, però, dare accesso alle recondite armonie di una natura grandiosa ma ancora nascosta e non raccontata.

Nelle intenzioni originarie il misfatto architettonico avrebbe dovuto partorire un museo, un Museo Nazionale di Storia Naturale, uno spazio della città e della civiltà che avrebbe dovuto sviscerare da ogni oggetto naturale tutta la prorompente carica informativa che lo permea, una linea di confine materiale tra città e natura che l'arte non può dare, proprio perché arte.

Ma non fu così.

Rimasero le atmosfere rarefatte di creosoto e di mirbana che col tempo subirono un lento processo di cristallizzazione fino a riempire ogni spazio, fino alla chiusura totale del contenitore.

Dopo vent'anni qualcuno riuscì a forzare le barriere cristallizzate e a mettere in contatto contenitore e contenuto con la città.

But that was not to be. The rarefied atmospheres of creosote and mirbane remained and, with time, suffered a slow process of crystallization until every space was filled, until complete closure of the container.

After 20 years, someone would be able to break down the crystallized barriers and put the container and contents in contact with the city. But would the museum ever arrive? Yes, the museum finally arrived, at long last, in the 1980s.

At that time, however, in the 1940s, the story, the big one, never took place, but the small story, the daily one, was written by two or three people who, despite all, acted to conserve this scientific patrimony, preventing its ruin. This minuscule handful of Romans, not scientists but custodians and technicians, managed to increase the material in all possible ways, recuperating the remains of animals that died in the zoo. Thanks to them, and thanks to their vast experience in the art of taxidermy, we still have Roman scientific collections with specimens such as the okapi and the bongo, the orangutan and the gorilla, the wombat and the agouti.

Not being able thank and remember all the big men who failed to do anything to make possible the arrival of the Museum, it is worthwhile remembering those small men who worked to protect and increase the public cultural patrimony. And it is exactly because of these small men that we want to mention an episode, an action to which each person will attribute the meaning most congenial to him or her. It is a story of a message in a bottle thrown into the ocean of time, a story of taxidermy, a story of Germans and of liberation, a story of sea lions and mackerels.

For 50 years, in the entrance hall of Rome's civic Museum of Zoology (fig. 2), a large sea lion supported on an even larger black wooden base greeted the visitors with a severe and natural look. "Otaria jubata, Coasts of South America" read the old ink label, partly handwritten and partly stencilled. The museum's sea lion specimen was a big male, very well prepared with an old-fashioned but pleasing taxidermic technique and a good-quality skin, even though 50 years of visitor's caresses, albeit fleeting, had damaged it. Although St. Peter's bronze foot is now smooth, the sea lion, made of skin and fur, was tattered. The very poor conservation state convinced the new curators to eliminate it and they proceeded with its destruction (fig. 3). The

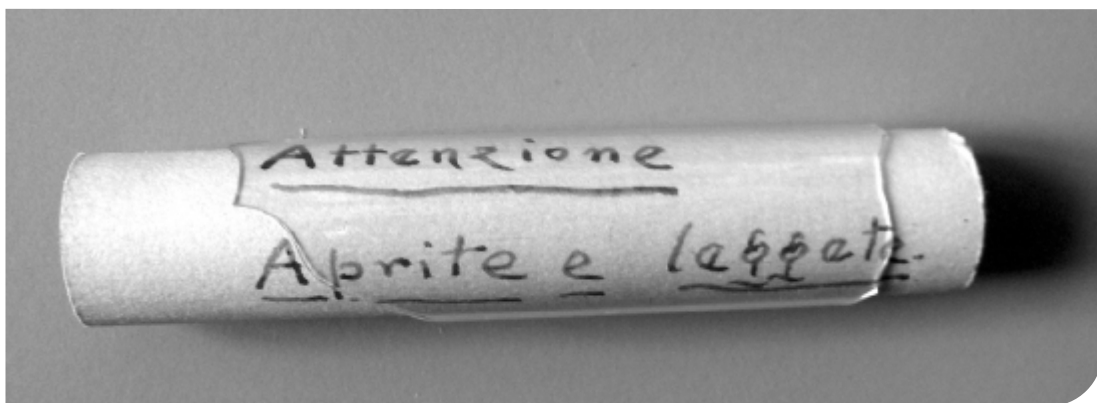


Fig. 5. La provetta trovata nel cranio dell'otaria.

The glass test-tube found in the sea lion's skull.

Ma verrà mai, alla fine il museo? Si alla fine il museo arrivò, finalmente, negli anni ottanta.

A quei tempi invece, negli anni quaranta, la storia, quella grande, non c'è mai stata, ma la storia piccola, quella quotidiana, era fatta da due o tre persone che, nonostante tutto, hanno operato per conservare questo patrimonio scientifico, evitando la sua rovina.

Questo minuscolo manipolo di romani, non fatto di scienziati ma di custodi e di tecnici, riuscì ad incrementare le raccolte scientifiche in tutti i modi possibili, recuperando anche la materialità di animali che venivano a morire allo zoo.

Grazie a loro, e grazie alla grande esperienza che avevano acquisito nell'arte della tassidermia, oggi conserviamo ancora queste raccolte scientifiche capitoline con esemplari quali l'okapi e il bongo, l'orango e il gorilla, il wombato e l'aguti.

Non potendo ringraziare e ricordare tutti quegli uomini grandi che non fecero nulla per rendere possibile l'avvento del Museo, conviene ricordare invece quei piccoli uomini che lavorarono per salvaguardare ed incrementare il patrimonio culturale pubblico.

Ed è proprio di questi uomini piccoli che vogliamo ricordare un episodio, un'azione alla quale ognuno vorrà dare i significati a lui più congeniali.

E' una storia di messaggi chiusi in una bottiglia e lanciati nell'oceano del tempo, è una storia di tassidermia, è una storia di tedeschi e di liberazione, è una storia di otarie e di maccarelli.

Da cinquanta anni nella sala d'ingresso del Museo civico di Zoologia di Roma una grande otaria appoggiata su un'ancora più grande basamento di legno nero (fig. 2), ammiccava ai visitatori con uno sguardo severo e naturale. "Otaria jubata, Coste dell'America del Sud" recitava la vecchia etichetta scritta a china, parte a mano libera e parte col normografo.

L'esemplare di otaria del museo era un grande maschio di buona fattura, realizzata con tecnica tassidermica vecchia ma gradevole e con un buon pannello dermico; pur tuttavia cinquanta anni di toccate, anche fuggevoli, di visitatori, l'avevano ridotta male.

Se il piede bronzeo di San Pietro è ormai liscio, l'otaria, di pelle e di pelo, era a brandelli.

Il suo pessimo stato di conservazione fece decidere ai nuovi conservatori di eliminarla e si procedette alla sua distruzione (fig. 3). La vecchia tecnica tassidermica aveva previsto per l'otaria un riempimento di gesso e trucioli di legno su uno scheletro di tavole di legno e ferro.

Con sega e martello si cominciò a fare a pezzi il manichino di gesso e tra un colpo e l'altro dalle parti più profonde del cranio venne alla luce una provetta di vetro minuscolamente sigillata con ceralacca rossa (fig. 4, 5).

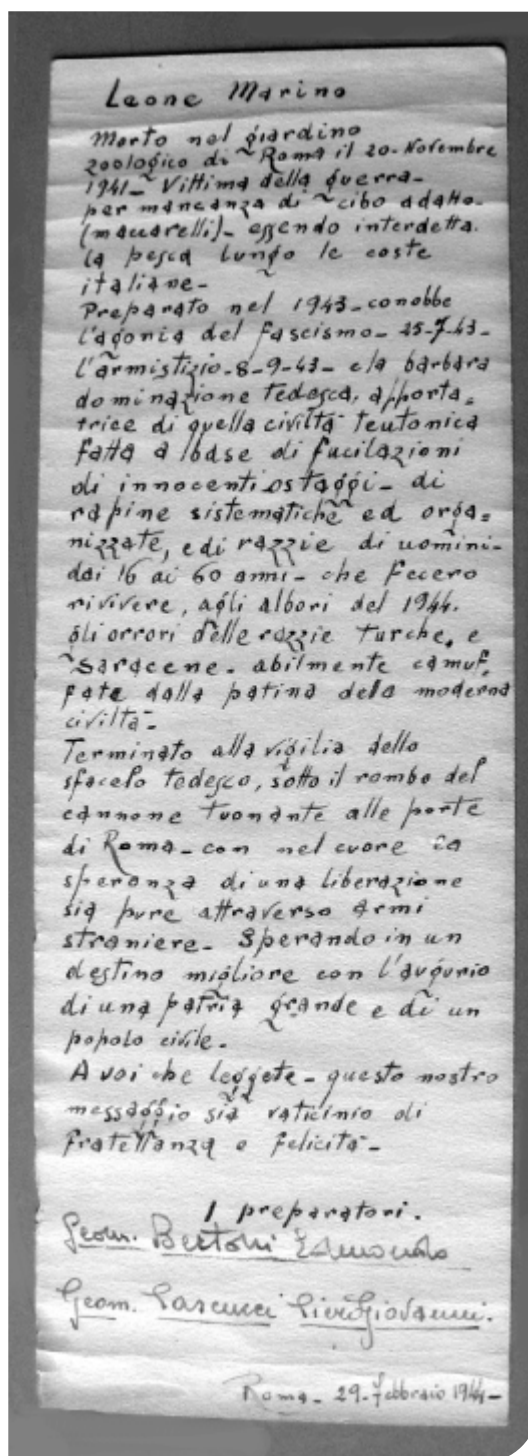


Fig. 6. Il manoscritto sul cartoncino arrotolato nella provetta.

The handwritten note on a roll of paper in the test-tube.

Dentro la provetta un cartoncino, arrotolato strettamente, vergato in bella grafia, firmato da Bertoni e Pascucci, tassidermisti, e datato Febbraio 1944 (fig. 6). Non sono necessari commenti, va solo letto.

old taxidermic technique had involved stuffing with plaster and wood shavings on a skeleton of wooden planks and iron. With hammer and saw, the workers began to break the plaster mannequin to pieces, and between one blow and another a glass test-tube sealed with red wax came to light from the deepest parts of the skull (figs. 4,5). Inside the test-tube was a tightly rolled piece of paper with beautiful handwriting, signed by Bertoni and Pascucci, taxidermists, and dated February 1944 (fig. 6). Comments are unnecessary, the note only has to be read.

LEONE MARINO

Morto nel giardino zoologico di Roma il 20 Novembre 1941 - vittima della guerra - per mancanza di cibo adatto (maccarelli) - essendo interdotta la pesca lungo le coste italiane.

Preparato nel 1943, conobbe l'agonia del fascismo (25.7.43), l'armistizio (8.9.43) e la barbara dominazione tedesca, apportatrice di quella civiltà teutonica fatta a base di fucilazioni di innocenti ostaggi di rapine sistematiche ed organizzate, e di razzie di uomini dai 16 ai 60 anni che fecero rivivere, agli albori del 1944, gli orrori delle razzie turche e saracene abilmente camuffate dalla patina della moderna civiltà.

Terminato alla vigilia dello sfacelo tedesco, sotto il rombo del cannone tuonante alle porte di Roma con nel cuore la speranza di una liberazione sia pure attraverso armi straniere.

Sperando in un destino migliore con l'augurio di una patria grande e di un popolo civile.

A voi che leggete questo nostro messaggio sia vaticinio di fratellanza e felicità.

I preparatori

Geom. Bertoni Edmondo

Geom. Pascucci Piergiovanni

Roma 29 Febbraio 1944

SEA LION

Died at the zoo of Rome on 20 November 1941 - victim of the war - for want of proper food (mackerel) because fishing is forbidden along the Italian coasts.

Prepared in 1943 - it knew the agony of Fascism (25.7.43), the armistice (8.9.43) and the barbaric German domination that brought that teutonic civilisation based on the execution of innocent hostages - on systematic and organised robbery and sacking of men between 16 and 60 years old that revived, at the beginning of 1944, the horrors of Turkish and Saracenic plundering ably camouflaged by the patina of modern civilisation.

Completed on the eve of the German defeat, with the roar of cannons sounding at the doors of Rome with the hope of liberation at heart, even by foreign arms - hoping in a better destiny and with the wish of a great nation and a civilised people.

To you who to read - let this message of ours be prophecy of brotherhood and happiness.

The preparers

Geom. Bertoni Edmondo

Geom. Pascucci Piergiovanni

Roma 29 February 1944

La prima notizia di questo ritrovamento è stata pubblicata in un catalogo di una mostra di arte contemporanea.

The first news of this finding has been published in a catalogue of a contemporary art exhibit.